第(3/3)页

    “我的愿望是我们到达乾国时不会感到失望，”家庭女教师悲伤地说道。

    “失望！”

    他仿佛挨了打似的跳了起来，问她谈到失望是什么意思。

    “我的意思是这样的，”她说道，她讲得很快，瘦小的双手焦躁地摆动着：“我的意思是说，当这漫长的旅程快要结束的时候，我心里的希望沉没了：一种病态的恐惧袭上心头，我深恐到了最后，一切结果都很糟糕。我回去和他相会的人，也许对我变了心；或者，他也许保留着全部旧日的感情，直到看见我的那一刻，然后一看见我那憔悴苍白的脸，转瞬之间便丧失了那份感情，因为，方先生，十五年以前，我坐船去上海时，我是被称为俊俏姑娘的；或者，他也许被世事大大地改变了，变得自私自利、唯利是图，或许他欢迎我就为了我那十五年的积蓄。再说，他可能死了。他可能一直身体很好，或许，一直到我们抵岸前的一星期之内，就在这最后一个星期内，他可能得了热病，在我们的船在抛锚停泊前一个钟头里死掉了。我臆想着这些个事情，方先生，在我的心灵里演出这些个情节，我一天二十次感受到其中的痛苦，一天二十次！”她反复说道，“唉，我一天要反复想上一千次呢！”

    方伯骞一动也不动地站着，他的手里拿着雪茄，那么专心致志地听她说话，等她说到最后一个字时，他的手指放松了，雪茄掉到水里去了。

    “我很纳闷，”她继续说道，与其说是说给他听，还不如说是说给她自己听──“我纳闷，回头看着，想到我在启航时是多么充满希望；那时我决没想到失望，我只是描绘着团聚的欢乐，想象着要说的话，说话的声调，说话的神情；可是，及至旅途的最后一个月，一天复一天的，一小时复一小时的，我的心沉下去，我的充满希望的幻想消失了，我害怕结局，仿佛我明明知道我是到乾国去参加一个葬礼似的。”

    方伯骞突然改变态度，转过脸来瞧他的同伴，满脸是惊惶的神色。她在苍白的光线里看到他脸颊上失去了血色。

    “好一个傻瓜！”他嚷嚷道，捏紧拳头插着船舷，“我竟为此大吃一惊，我真是个傻瓜！你为什么来跟我说这些事情？我正直接回去会见我心爱的女人，去会见两颗心忠实得象天空的光明一样的两个姑娘，我不希望在她们身上发现什么变化，正如我不希望在明天的天空中发现另一个太阳一样，你为什么在这个时候来吓得我精神错乱呢？当我正要回家到我亲爱的姑娘们身边去时，你为什么来把这种想入非非设法塞到我的头脑里去呢？”

    “你的爱人，”她说，“那是截然不同的。我的恐惧竟吓坏了你，那是没有理由的。我要到乾国去，同一个我在十五年前订了婚的男人重新聚首。当时他穷得很，没法儿结婚；有人推荐我到一个富有家庭里去当家庭女教师，这时我就劝他让我接受这个职位、离开他，使他得以自由自在、无拘无束地在这个世界上求得他的出路，而我也可以积蓄一点儿钱，以便在我们一起开始生活时作点补贴。我从没想过要在国外待那么长久，可是他在乾国的情况很不好。那就是我的阅历，你知道了就能明白我的恐惧心情了。它们不应该影响你。我的情况是一种特殊情况。”

    “我的情况亦然如此，”方伯骞不耐烦地说道，“我告诉你，我的情况也是个特殊情况，尽管我对你发誓，直到此刻为止，我不曾为航海回家的结局害怕担心过。可是你说得对，你的恐惧同我毫不相干。你出国十五年了；在十五年之内，各种各样的事情都可能发生的。哦，自从我离开家乡，直到这个月为止，总共才半年。在这么短短的一段时间里能发生什么事情呢？”

    玛丽小姐面露悲痛的微笑瞧着他，可是不说话。他的热病似的激情，天性的爽快和急躁，对她说来都是新奇而又新鲜的，所以，她半是羡慕半是怜惜地瞧着他。

    “我的俊俏的小爱侣啊！我的文雅、天真、多情的小爱侣啊！玛丽小姐，你可知道，”他怀着从前那种充满希望的态度说道，“我离家时，她们都睡熟了，怀中抱着她们的人偶娃娃，我只留下了草草写下的几行字，告诉她们，为什么她们的忠实的爱她们的丈夫抛下她们出走了。”

    “我第一次遇到我的小心肝们时，我只是一艘小炮艇的艇长。我们驻扎在一个小小的海港小镇上，我的爱侣们和我都是一见钟情，然而，不久，我的父亲听到我娶了两个一文不名的小姑娘，他就写了一封大发雷霆的信给我，通知我停止支付给我的津贴。由于我所在的那艘可怜的炮艇是没有油水的，我光靠薪水过日子，而且我还要供养两个俊俏的小姑娘，我就想办法努力工作，让上官相信我的才能，以便获得升职的机会，到重要的军舰上去。”

    “那么你成功了吗？”玛丽小姐问道。

    “经历了长久的失望，才获得成功的；我的爱情对我产生了净化的影响，使我不致腐化堕落。我毫不动摇地辛辛苦苦地坚持到底；我终于胜利了。这一次回到上海，我将被任命为一条重要的军舰的舰长，并且有机会护送一位地位显赫的大臣到欧洲去。只要我能够顺利的完成任务，我将得到朝廷丰厚的奖赏。这样我就可以给她们带来安逸幸福的生活了。”

    在他的精力旺盛、意志坚决中，在他引以自豪的胜利成功中，在他对他所征服的困难的理解中，在在都透露出一种英勇气概，脸色苍白的家庭女教师不由得惊异而钦佩地瞧着他。

    “你是多么英勇顽强啊！”她说。

    “英勇顽强！”他大声说道，发出一阵欢乐的响亮笑声。“难道我不是为了我的心肝宝贝们在工作吗？在那凄凄凉凉的整个考验期间，难道不是她们的美丽小手在招呼我前进，走向幸福的前途吗？哎，我曾看见她们在我的舒适温暖的家里，坐在我的身边，抱着我们的孩子，我看得明明白白，就象我在那一年幸福的新婚生活里看到的她一样明明白白。……好在这一切都结束了，我在出发前，还能够和她们呆一段时间。”

    “可是，在整个儿这段时间之内，你从来没有写信给你的爱人们吗？”

    “一直到这条船启航之前一星期才写的。我等待着时来运转；幸运来了，我就写信，告诉她们我不久将回到上海，几乎可与这封信同时到达。”

    在这之后他落入遐想，沉思地缓缓喷出雪茄的烟来。他的同伴并不打扰他。夏天最后的落日光消失了，只留下新月苍白的光。

    方伯骞一会儿后便丢掉他的雪茄，向家庭女教师转过身来，猛地里大声说道：“玛丽小姐，如果，到了乾国，我听到我的爱侣们发生了什么不测之事，我就会立刻倒下死去的。”(未完待续。)


    第(3/3)页